Mario Rivero

Supe que en la vasta miseria de mis cosas
estaba la poesía,

que era posible una soledad con heroísmo
y un desprecio con el cual enfrentar
eso amorfo y dañino: “la gente”.

O, para decirlo con palabras nuestras:
tus poemas fueron para mí
la chaqueta de cuero y los lentes oscuros
que de haber podido tener
no habría sido capaz de usar.

Mario Rivero

Orlando Gallo Isaza

De La Cuna Que Está Incesantemente Meciéndose

De la cuna que está incesantemente meciéndose,
de la garganta de zenzontle, musical lanzadera,
de la media noche del noveno mes
sobre las estériles arenas y los campos contiguos, donde el
muchacho dejando su cama, vagaba, solo sin sombrero,
descalzo,
bajo la luz llovida del halo de la luna,
del misterioso juego de sombras enlazándose y retorciéndose
como si fueran vivas,
de los matorrales de zarzas y zarzamoras,
del recuerdo del pájaro que cantaba para mí,
de tus recuerdos, triste hermano, de los caprichosos
altibajos que oía,
bajo la amarilla media luna, tarde salida y abotagada
como llorando,
de aquellas primeras notas de deseo y amor, allí en la
sombra,
de las miles respuestas de mi corazón que nunca cesarían,
de las miríadas de palabras entonces despertadas,
de las que como ahora surgen reviviendo la escena,
como una bandada chirriando, alzando el vuelo, o pasando
por encima,
traídas aquí, antes que se me escapen, aprisa,
un hombre y, sin embargo, por estas lágrimas, niño de
nuevo,
echándome en la arena, frente a las olas,
yo, cantor de penas y alegrías, unificador del aquí y del
más allá,
cogiendo al vuelo toda sugerencia, pero saltando ágilmente
sobre ellas,
una reminiscencia canto.
Una vez, Paumanock,
cuando estaba el aire lleno de perfume de las lilas y la
hierba del quinto mes creciendo,
en esta costa del mar sobre unas zarzas,
dos alados huéspedes venidos de Alabama, dos juntos,
y su nido y cuatro huevos verdeclaros con pintas rojizas,
y todos los días el macho de aquí para allá, no lejos,
y todos los días la hembra acurrucada en su nido, en
silencio, con ojos brillantes,
y todos los días, yo, niño curioso, nunca muy cerca, nunca
estorbándolos,
cautamente atisbando, absorbiendo, traduciendo.

¡Brilla! ¡Brilla! ¡Brilla!
Vierte calor, gran sol,
mientras nos asoleamos, nosotros dos unidos.

¡Dos unidos!

Sople viento sur, sople viento norte,
venga día claro, venga noche negra,
en nuestro hogar o separados por ríos y montes del hogar,
cantando en todo tiempo, sin hacer caso al tiempo,
mientras estamos los dos unidos.

Hasta que de repente,
acaso muerta, sin saberlo su pareja,
una mañana la hembra ya no vino a echarse al nido,
ni esa tarde volvió, ni la siguiente,
ni apareció ya más.

Y desde entonces todo el verano al son del mar,
y de noche bajo la luna llena con el tiempo más manso,
sobre la ronca reventazón del mar,
o revoloteando de zarza en zarza durante el día,
yo lo veía, oía interrumpidamente al que quedaba, al
macho,
al solitario huésped venido de Alabama.

¡Soplad! ¡Soplad! ¡Soplad!
Soplad vientos del mar sobre las costas del Paumanock.
Espero, espero, me devolváis mi compañera.

Si, mientras brillaban las estrellas,
toda la santa noche en el extremo de una musgosa rama,
casi al nivel de las pringantes olas,
sentado estaba el solitario cantor maravilloso, causando
llanto.

Llamaba a su pareja,
vertía los secretos que sólo yo conozco.
Sí, hermano mío, yo sé,
los otros tal vez no, pero yo he atesorado cada nota,
porque más de una vez deslizándome en lo oscuro hasta la
costa,
mudo, evitando los rayos de la luna, confundiéndome con
las sombras,
evocando ahora las oscuras formas, los ecos, los sonidos y
visiones según su especie,
los blancos brazos entre los huecos de los matorrales sin
descanso tanteando,
yo, descalzo, muchacho, el viento agitándome el pelo,
escuchaba, escuchaba sin cesar.

¡Arrulla! ¡Arrulla! ¡Arrulla!
Unida a sus olas arrulla la ola que sigue detrás,
y después la que sigue, abrazando y lamiendo, todas unidas,
pero ya no me arrulla mi amor a mí, no a mí.

Baja cuelga la luna, tarde salió,
se rezaga. ¡Oh, me parece cargada de amor, de amor!
¡Oh furioso el mar embiste a la tierra,
con amor, con amor!

¡Oh, noche! ¡No estoy viendo a mi amor revolotear entre
las ramas!
¿Qué es aquella motita en el blancor lunar?

¡Alto! ¡Alto! ¡Alto!
¡Alto grito llamándote, mi amor!
Alta y clara lanzo mi voz entre las olas,
debes saber seguro quién está aquí, está aquí,
debes saber quién soy, mi amor.

¡Luna colgada a ras del horizonte!
¿Qué es aquel punto oscuro en tu disco amarillo encarnado?
¡Oh, es el bulto, el bulto de mi amiga!
¡Oh, luna, no me la detengas más!

¡Tierra! ¡Tierra! ¡Oh, Tierra!
Adonde quiera que me vuelvo pienso que ya podrías
devolverme mi amor si tú quisieras,
pues casi estoy seguro de verla turbiamente donde quiera
que miro.
¡Oh, nacientes estrellas!
Quizá la que yo quiero ha de salir, ha de salir entre vosotras.

¡Oh, mi garganta! ¡Oh, temblorosa garganta!
¡Suena más clara en la atmósfera!
Penetra los bosques, la tierra,
en algún sitio estarás atenta para oír, tú la que quiero,
¡brotad canciones!
¡Solitarias aquí, canciones de la noche!
¡Canciones de ausente amor! ¡Canciones de la muerte!
¡Canciones bajo esa tarda, pálida, menguante luna!
¡Oh bajo aquella luna, allí donde ella se desmaya hasta
hundirse casi en el mar!
¡Oh incontenibles desesperadas canciones!
¡Pero suave! ¡Más bajo!
¡Quedo, que apenas murmure!
Porque por ahí creo que oía a mi amiga responderme a mí,
¡tan débilmente!, que debo quedarme quieto, quieto para
escucharla,
mas no del todo quieto, porque podría no acudir al punto a
mí.

¡Aquí, amor mío!
¡Estoy aquí, aquí!
Con esta nota sostenida me anuncio a ti;
esta dulce llamada es para ti, amor mío, para ti.

No te dejes engañar en otra parte;
ese es el silbido del viento, no es mi voz,
aquel es el rumor, el rumor de la espuma,
aquellas son las sombras de las hojas.

¡Oh, tinieblas! ¡Oh, en vano!
¡Oh, estoy muy fatigado y adolorido!
¡Oh, resplandor rojizo en el cielo junto a la luna, cayendo
sobre el mar!
¡Oh, ondulante rielar de la luna en el mar!
¡Oh, garganta! ¡Oh, sollozante corazón!
Y yo cantando en vano, ¡toda la noche en vano!
¡Oh, pasado! ¡Oh, feliz vida! ¡Oh cantos de alegría!
En el aire, en los bosques, en los campos.
¡Amado! ¡Amado! ¡Amado! ¡Amado! ¡Amado!
¡Pero mi amada ya no más, no más conmigo!
El aria cediendo,
todo lo demás continuando, las estrellas brillando,
los vientos soplando, los arpegios del pájaro continuamente
el eco repitiendo,
con airados lamentos la vieja mar maternal incesantemente
gimiendo,
en las costas del Paumanock sobre la arena gris y crujidora,
la pálida media luna crecida, gravitando, la faz del mar casi
tocando,
el niño extático, con sus desnudos pies, en su cabello el
aire jugueteando,
el amor en su corazón por largo tiempo reprimido, ahora
suelto, ahora por fin tumultuosamente estallando,
el sentido del aria, los oídos, el alma rápidamente captando,
extrañas lágrimas por sus mejillas cayendo,
el coloquio ahí, el trío, cada cual respondiendo.

El acompañamiento, la salvaje vieja madre incesantemente
llorando,
el alma del niño acremente con ritmo preguntas
proponiendo, algún ahogado secreto susurrando,
al naciente bardo.
Demonio o pájaro (dijo el alma del niño),
¿es realmente a tu hembra a quien cantas? ¿O realmente
es a mí?
Porque yo, que era un niño, el uso de mi lengua dormido
todavía, ahora ya te he oído,
ahora en un instante ya sé para qué soy, despierto,
y ya un millar de cantores, un millar de canciones más
claras, más altas y más tristes que las tuyas,
un millar de trinadores ecos han nacido dentro de mí para
nunca morir,
oh, vosotros cantores solitarios, cantando solos,
proyectándome a mí,
oh, solitario yo, escuchando, nunca más cesaré de
perpetuaros,
nunca más escaparé, ya nunca más las reverberaciones,
ya nunca más los gritos de amor insatisfecho se ausentarán
de mí,
no me dejéis volver a ser el apacible niño que era antes
que allá en la noche,
junto al mar, bajo la pálida y gravitante luna,
el mensajero aquel despertara el fuego, el dulce infierno
interior,
el ignorado deseo, el destino mío.
¡ Oh, dadme la clave! (se oculta aquí en la noche en algún
punto.)
¡ Oh, si he de tener yo tanto, dadme más!
Una palabra, pues (que yo he de dominarla)
la palabra final, a todas superior,
sutil, reveladora –¿cuál es?–. Escucho;
¿estáis, habéis estado murmurándola siempre, olas del
mar?
¿es aquella que viene de tus líquidas olas y mojadas arenas?
A lo que respondiendo el mar,
sin tardanza, sin prisa,
me susurró toda la noche y muy claro antes de amanecer,
me silabeó la queda y deliciosa palabra muerte,
y repitiendo muerte, muerte, muerte, muerte,
silbando melodiosa, no como el pájaro ni como mi infantil
corazón ya despierto,
sino avanzando hasta acercarse como para decírmela en
secreto, hirviendo a mis plantas,
trepando a rastras sobre mí hasta mis orejas y bañándome
todo suavemente,
muerte, muerte, muerte, muerte, muerte.
Lo que no olvido,
pero confundo el canto de mi oscuro demonio y hermano,
que me cantó a la luz de la luna en la gris playa del
Paumanock,
con los mil cantos que respondían por aquí y por allá,
con mis propios cantos inspirados desde aquella hora,
y con ellos la llave, la palabra surgida de las olas,
la palabra de la más dulce canción de las canciones,
la fuerte y deliciosa palabra que arrastrándose a mis pies,
(o como una vieja nodriza que meciera la cuna, ataviada
con fina vestidura, inclinándose a un lado),
el mar me susurró.

Walt Whitman

Traducción de José Coronel Urtecho y Ernesto Cardenal

 

Canción Del Que Parte

Por la virtud del alba
quieres cambiar tu vida,
y aferrado a la jarcia
partes sin rumbo conocido.

Todo es propicio, los acantilados
y el arrecife duermen en la espuma,
tan sólo una gaviota espera
sobre el palo mayor de caoba y de luna.

Quizá te aguarden para darte
el amor y la palma del vino
o en la orilla sin nombre,
pescadores vestidos de un luto azul.

Vas solo con tu alma, barajando
canciones y presagios
que hablan del bosque donde la hierba es tenue,
lejos de la desgracia que en ti se confabula.

A tu paso verás las islas
que otorgan el sonido de un caracol,
verás tu casa, el humo
que ya aspiraron otros en la aurora.

Mas, ay, si te detienes
tal vez allí se acabe tu destino;
¿y quién podrá salvarte,
quién te daría lo que buscas entre hadas?

Duro es partir a la fortuna;
el hombre solo cierra los ojos ante el cielo
y oye su propia historia
si se rompe el encanto.

Pero, si quieres seguir, sigue
con la felicidad entre tu barca,
todo está a tu favor, el cielo, la lejanía que se abre
como el amor, como la muerte.

Giovanni Quessep

Adriana

"Double virginité
Corps où rien n'est immonde
Ame où rien n'est impure" .
Victor Hugo ( Feuilles d'automne )



Noble como la cándida adorada
Del inmortal poeta florentino,
Corona de la frente inmaculada
El dorado cabello
Que sobre el hombro flota en blondos rizos,
Perdida en el espacio la mirada
Como se pierde en su conjunto bello
La de aquél que contempla sus hechizos.

Hay infinita luz que reverbera
En el azul de sus divinos ojos
Cual de limpio zafiro en los cristales.
Una expresión de majestad serena
De pudor y recato virginales
Vela la gracia de sus labios rojos,
Y es a la vez misterioso encanto,
Lumbre, murmullo, vibración y canto!

Su voz tiene las notas armoniosas
De la del ave que en blando nido
de su impotencia de volar se queja,
Llena de suavidad, llena de calma
Su cariñosa frase siempre deja
Una estela de perlas en el alma.

Tiene la delicada transparencia
De las húmedas hojas de las lilas
Y ni una leve mancha en la conciencia
Y ni una leve sombra en las pupilas.

Es una reunión encantadora
De lo más dulce que la vida encierra
A los rosados rayos de la aurora
Hecha, del aire en los azules velos,
Con lo más delicado de la tierra
Y lo más delicado de los cielos!

José Asunción Silva

Elogio De La Lejanía

En la fuente de tus ojos
viven las redes de los pescadores de la mar del extravío.
En la fuente de tus ojos
el mar cumple su promesa.
Aquí arrojo yo,
un corazón que se detuvo entre los hombres,
mi ropa y el esplendor de un juramento:

Más negro en lo negro, más desnudo voy.
Sólo infidente soy fiel.
Yo soy tú si yo soy yo.

En la fuente de tus ojos
desvarar suelo y sueño un rapto.

Una red prendió una red:
nos separamos enlazados.

En la fuente de tus ojos
un ahorcado estrangula la soga.

Paul Celan

Fuga De La Muerte

Negra leche del alba la bebemos al atardecer
la bebemos a mediodía y en la mañana y en la noche
               bebemos y bebemos
cavamos una tumba en el aire no se yace estrechamente en él
Un hombre habita en la casa juega con las serpientes escribe
escribe al oscurecer en Alemania tus cabellos de oro Margarete
lo escribe y sale de la casa y brillan las estrellas silba a sus
           mastines
silba a sus judíos hace cavar una tumba en la tierra
ordena tocad para la danza

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos en la mañana y al mediodía te bebemos al atardecer
         bebemos y bebemos
Un hombre habita en la casa juega con las serpientes escribe
escribe al oscurecer en Alemania tus cabellos de oro Margarete
tus cabellos de ceniza Sulamita cavamos una tumba en el aire no
se yace estrechamente en él
Grita cavad unos la tierra más profunda y los otros cantad sonad
empuña el hierro en la cintura lo blande sus ojos son azules
cavad unos más hondo con las palas y los otros tocad para la
       danza

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos al mediodía y la mañana y al atardecer
          bebemos y bebemos
un hombre habita en la casa tus cabellos de oro Margarete
tus cabellos de ceniza Sulamita él juega con las serpientes
Grita sonad más dulcemente la muerte la muerte es un maestro
          venido de Alemania
grita sonad con más tristeza sombríos violines y subiréis como
          humo en el aire
y tendréis una tumba en las nubes no se yace estrechamente allí

Negra leche del alba te bebemos de noche
te bebemos a mediodía la muerte es un maestro venido de
           Alemania
te bebemos en la tarde y la mañana bebemos y bebemos
la muerte es un maestro venido de Alemania sus ojos son azules
te hiere con una bala de plomo con precisión te hiere
un hombre habita en la casa tus cabellos de oro Margarete
azuza contra nosotros sus mastines nos sepulta en el aire
juega con las serpientes y sueña la muerte es un maestro venido
           de Alemania
tus cabellos de oro Margarete
tus cabellos de ceniza Sulamita.

Paul Celan

Constancia De Mujer

Un día entero me has amado.
Mañana, al marchar, ¿qué me dirás?
¿Adelantarás la fecha de algún voto recién hecho?
                                      ¿O dirás que ya
no somos los mismos que antes éramos?
¿O que de promesas hechas por temor reverente
del amor y su ira, cualquiera puede abjurar?
¿O que, como por la muerte se disuelven matrimonios verdaderos,
así los contratos de amantes, a imagen de los primeros,
atan sólo hasta que el sueño, imagen de la muerte, los desata?
¿O es que para justificar tus propios fines
por haber procurado falsedad y mudanza, tú
no conoces sino falsedad para llegar a la verdad?
Lunática vana, contra estos subterfugios podría yo
                     argumentar, ganando, si lo hiciera.
                     Pero me abstengo,
porque mañana puede que yo así también piense. 

John Donne

Versión de Purificación Ribes

Alguien Se Salva Por Escuchar Al Ruiseñor

Digamos que una tarde
el ruiseñor cantó
sobre esta piedra
porque al tocarla
el tiempo no nos hiere
no todo es tuyo olvido
algo nos queda
Entre las ruinas pienso
que nunca será polvo
quien vio su vuelo
o escuchó su canto.

Giovanni Quessep

Consuelo

Por las calles de la ciudad va mi amor. Poco importa
a dónde vaya en este roto tiempo. Ya no es mi amor: el
que quiera puede hablarle. Ya no se acuerda: ¿quién en
verdad le amó?

Mi amor busca su semejanza en la promesa de las
miradas. El espacio que recorre es mi fidelidad. Dibuja
la esperanza y en seguida la desprecia. Prevalece sin
tomar parte en ello.

Vivo en el fondo de él como un resto de felicidad.
Sin saberlo él, mi soledad es su tesoro. Es el gran meridiano
donde se inscribe su vuelo, mi libertad lo vacía.

Por las calles de la ciudad va mi amor. Poco importa
a dónde vaya en este roto tiempo. Ya no es mi
amor: el que quiera puede hablarle. Ya no se acuerda:
¿quién en verdad le amó y le ilumina de lejos para que
no caiga?

René Char

El Amor Después Del Amor

El tiempo vendrá
cuando, con gran alegría,
tú saludarás al tú mismo que llega
a tu puerta, en tu espejo,
y cada uno sonreirá a la bienvenida del otro,
y dirá, siéntate aquí. Come.
Seguirás amando al extraño que fue tú mismo.
Ofrece vino. Ofrece pan. Devuelve tu amor
a ti mismo, al extraño que te amó
toda tu vida, a quien no has conocido
para conocer a otro corazón,
que te conoce de memoria.
Recoge las cartas del escritorio,
las fotografías, las desesperadas líneas,
despega tu imagen del espejo.
Siéntate. Celebra tu vida.

Derek Walcott

Reiteraciones Del Agua

I

La tímida cornisa
se asoma a la tormenta
tu corazón de lluvia
entre mis ojos



II

Haz serpear sobre mi piel
el gélido cristal que entre tu fuego bebe
y desata la voz para ofrendarte
con el último relámpago del día
al giro cadencioso de este azar
ondas que son ya un mar
en la densidad del aire
y el eco aquí
donde la soledad persiste
en tránsito de brisa



III

Entre el sueño
amurallado por los párpados
el tímido cauce
busca tu orilla
mi lengua toda sed
en la corteza anhelante
evapora la sal
recorre la pendiente
como brisa que cruza
donde la libertad te tiembla



IV

El curso olvidadizo de riachuelos
de gotas de sudor empecinadas
acrecienta la sed de la raíz
manos como un lento rebaño
sobre el campo embriagado
por el aroma de la entraña sombría
la profunda cascada de rubíes
configura la paz
de una fatiga abierta
entre los pliegues



V

Entonces sorprendía
tu rostro flotando por mi cuerpo
como un agua sin bordes
abandonada súbitamente
cual fotografía olvidada en un cajón
ya solo luz tenue y transparencia
tu piel recubierta
tendida entre lo blanco
provocación de párpados y labios
contra mi ojo anochecido
de ausencias



VI

Un aire escindido en la garganta
convoca nuestros cántaros al río.

Carlos Ciro

Walt Whitman

Porque en algún momento mencionó las fronteras
sabiendo que no existían fronteras
y que nada era seguro, ni las cosas sencillas que
                                                                     no existen,
celebro a Whitman y en su voz me pierdo
porque conviene más saberlo cerca para poder
                                                                       abandonarlo
inventando otro diálogo de dejaciones que avancen,
o proximidades más propias para celebrar el tiempo.

Canto de sí mismo, yo me canto
y me apropio de mí, de los que vienen
porque así lo pediste y yo me creo
y creo en mi época de tristezas vanas y de muerte,
y en el futuro tan vano de tanta vida que no tendré.

No soy original, tú lo dijiste, y no he de serlo
porque no significa nada.
Porque hablamos del mar, y tocamos el mar, y
                                                           viajamos el mar,
porque todo es sequedad
y vemos lo que podemos ver del pasado y del
                                                               presente.

Porque no conocimos el verdadero río ni al
                                                          verdadero hombre,
y saltamos sobre el estiércol y construimos sobre él.
Porque arrojamos discursos sobre la tierra mojada
                                                             y sobre la tierra seca,
y nos hacemos preguntas para pensar el tiempo,
porque incomoda el tiempo.

Entonces, yo lo digo para que tú lo celebres.
¡Incorregible melodía!
Tocas mi oído aunque no te pedí.
La sé desde siempre y no me hace feliz.
Tú te hiciste feliz invitando a tu alma a observar
                                        un tallo de hierba del verano.

Nosotros observamos los tallos de la única estación
y somos con el misterio débiles.
No tenemos tu aplomo, Walt Whitman.
Te hemos ganado en muerte.

Tallulah Flores Prieto

Naturaleza Muerta

En verdad no hay historia.
Desde la madrugada todo está quieto
Y la niebla oculta los caminos.
A través de los árboles
Las palabras
                 sigilosamente
Se transforman en dibujos crueles
Signos cerrados de erotismo
Que aparecen rodeados de miedo y de misterio.

El gris destierra el día.
Pero yo sé que es temprano.
Me duele el cuerpo de andar a ciegas
Y toco la fuerza de los troncos que no hablan.

No es un cuento:
Las letras me recorren ávidas,
Con rabia
Y huyen de mí
Sin revelar errores.

¡Infelices palabras!
No hay trama ya en el parque.
Soy yo sin follajes
Y bajo el farol del centro
La luz
                en precipicio
Se apropia de mi boca.

Tallulah Flores Prieto

Canto Del Alegre Deseo

Duendecillos de alegrísimos pies recorren mi sangre
y un pájaro, como una vívida llama,
se detiene sobre mi frente.

Una hermosa mujer vestida de amarillo
en la noche vino y besó mis labios.
Una hermosa mujer con un ramo de espigas
entre los brazos, besó mis labios.

Me levanté desnudo y encendido.
Todavía colgaban lianas de la luna
y el agua, como un pez de azogue
reía y saltaba entre las constelaciones.

Por un oculto sendero subí a la montaña
muda y poderosa recostada en la noche.
Me guiaba un geniecillo verde de dorados ojos
que a ratos descansaba en la palma de mi mano.

Entre las zarzas escogí las más dulces moras.
Le robé flores de fuego a la cayena y al bucare.
A la orilla de un charco corté una larga espiga de caña
que lentamente se mecía sobre el rostro de la luna.

Asomada por el ojo de un último lucero, la madrugada
me vio persiguiendo la lapa de suave carne rosada.
Yo agitaba al aire mi arco flexible, y mojaba mi rostro
en el agua del alba y el sol naciente prendía brasas
en mis huellas caídas entre las hierbas.

Una hermosa mujer vestida de amarillo
en la noche vino y besó mis labios.

Para ella he limpiado el camino y he encendido la hoguera.
Para ella he regado con flores el umbral de mi choza.
Para ella he cortado una espiga y he cosechado las moras
y alegremente he cazado por quebradas y por laderas.

Tengo una colcha de gayos colores, un lecho de hojas y pajas.
Tengo una pulsera de hueso y un collar de dientes pintados.
Dulcemente transido de un ansia infinita, entre el sol y la sombra,
mi cuerpo gimiendo la espera.

Juan Liscano

Hija Del Mar Y De La Noche

A María Valencia

Golpéanos con tu cabellera

hija del mar y de la noche.
Golpéanos con tu cabellera
que despierta las ostras verdes,
los caracoles rojos, la estrellamar,
dormidos en la arena.

Las rocas duras sueñan con tu ternura,
las palmeras negras se ennegrecen más
para hacerte blanca
y las manos del viento quieren ser raíces
para envolverte y arrancar de ti.

Yo me yergo en una hora de olvido y de asesinatos
para salvar tu gran silencio y tu sombra pura.
Yo me pongo a hablar con el suave rumor de tus alas
y es como si me florecieran dalias en los labios.

Golpéanos con tu cabellera
hija del mar y de la noche.
Enciende nuestras venas y nuestras sienes
y la pálida llama de nuestros corazones.

Porque la más espesa ola de aceite cubre los mares.
Porque la más candente ola de llanto seca los bosques.
Porque la más amarga ola de vinagre roe los labios.
Porque asesinos de débiles brazos cortan las flores.

Danos el misterio de tus ojos abiertos como tenebrosas orquídeas.

Danos el misterio de tus axilas que llaman más allá de los muros.

Danos el misterio, de nuevo, para que aneguemos en su clara y milagrosa sombra
esta pequeña angustia retorcida como una culebrilla de hiel.

Golpéanos con tu cabellera
sombría madre de iluminados senos.
El mundo quiere la magia de los primeros días
o la sangre fría de las últimas anunciaciones.

Los hombres se empequeñecen buscando las cosas caídas.
Buscando el reflejo del agua, del fuego, del viento,
de la piedra perenne alzada como un Dios antiguo que no deja de ser.
Y el agua, el fuego, el viento, la piedra permanecen intactos,
desoladamente vivos, emergiendo del mar de cenizas que cubre las urbes.
He aquí por qué yo sueño con un alba de flautas y de árboles.
Por qué yo busco el misterio de tu densa cabellera marina.
Por qué yo muerdo el dolor de mis manos que no pueden sembrar
ni una lágrima.

Me adelanto más allá de mí mismo y grito con tu boca,
agito mis manos con tus dedos ensortijados,
me salgo de mi cuerpo para subir hasta tu cadera caliente,
y digo que te he visto caminando por la ruta de los puntos cardinales,
que te he visto detenida entre la luna y los peces azules,
que un lirio sangraba entre tus manos sensitivas
y que sobre tus hombros desplegaba sus alas el gran murciélago.
Y digo que venías como mensajera de nuevos designios,
como un cuchillo de sacrificio relamido por el fuego,
como un iluminado barco de divinidades tutelares.
Y digo que era más grande que el hombre, más grande que su angustia,
más honda que el árbol de venas cortadas
porque la paz y la vida estaban a los pies de tu impenetrable cabellera.

Hija del mar y de la noche
vuelca sobre la frente del hombre
la lágrima roja de un pez.
Vuelca sobre su pecho, sobre sus frágiles muslos,
la savia del árbol más pequeño y más humilde,
y golpéalo con tu cabellera
¡Ah golpéalo!
hasta que le nazcan del cuerpo las siete espigas de sangre que oculta el sembrador.

Juan Liscano